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35 éve indult a Magyar Narancs elso évfolyama, és a lappal az eredetileg amerikai
gonzoé ujsagiroi stilus hazai meghonositasa. A Narancs egykori fészerkesztije,
Vagvolgyi B. Andras azéta szépirdva képezte magat. 2023-as novellaskonyvében,
az Edith Liebermann semmi Kis életében akrobatikus nyelvhasznalattal szikrazik a
szoveg, feszes sztorikat kergetnek a filmszerii etiidok. A fikcid, a tényirodalom és
az Gjsagiras aranyharomszogében megjosolhatatlanul mozog a maganyos
dzsungelharcos szerzé. Irasai néhol megtestesitenek hagyomanyos irodalmi és
sajtomiifajokat — masutt csak koszondéviszonyban vannak veliik. Tarca, riport,
karcolat, hagyomanyosabb novellik. Gonzé villanasok a vilagrol. A kiilonleges mix
osszeall, és Vagvolgyi egyre gazdagabb életmiivébe illeszkedik.

A gonzétdl...

Vagvolgyi B. Andras az egyik legjelentdsebb hazai Gjsagiroi életmiivet hozta 1étre az
elmult évtizedekben. frasmiivészetére a Tom Wolfe, Truman Capote, Norman Mailer,
Joan Didion és masok nyoman kialakul6, az amerikai magazinokban hodité 0
zsurnalizmus, els6sorban Hunter S. Thompson gonzo6 stilusa hatott. A gonz6 az irodalmi
ujsagiras elsd szam elsd személyben meséld, az ujsagirdt is a torténetbe foglalo,
kozott késziti a riportjat. Résztvevd megfigyeld kronikasként a kiilsd sztori mellett a
sajat belvilagarol, személyes élményeirdl és érzelmeirdl is tudositast ad. Szo6 sincs
szigoruan szerkesztett, objektiv hircikkekrdl: a gonzé jsagiras a nyelvi és tarsadalmi
konvencidkat atlépve a szokatlan, furcsa, bizarr, visszas részletekre figyel. Mlivészi
igényl, vad, sodro6 stilus: spontan prézaja felvillantja az ihlet forrdsait. Sokszor mard
irénia és tarsadalomkritika jellemzi. A gonzé szerzo vicces tulzasokkal, varatlan


https://hvg.hu/360/korabbi-cikkek/kult%C3%BAra

retorikai kitdrésekkel, blikkfangokkal, idonként alkohol vagy drog hatasa alatt ir, néha
erésen karomkodik.

Viagvolgyi a rendszervaltastol maig irt tobb szaz gonzé cikkébdl harom kordokumentum
értékil publicisztikai valogataskdtetet adott ki (Narancs Blue. Bevezetés a
neozsurnalizmusba, 1998; Enem indidn, 2006; Pazar évek sotétben, 2015).
Stilusmiivészete és az 1990-es években a hetente megjelend Magyar Narancs elsd
foszerkesztdjeként kialakitott bator, belemends publicista szerepmodellje 0jsagiro-
nemzedékekre hatott Magyarorszdgon. A Magyar Narancs éppen ma 35 éve, 1989.
november 28-an indult, harom prébaszam utan.

A Civil Osszefogds Férum (COF) tiintetése, amelyet a Magyar Narancs
szerkesztosége elott tartottak tiltakozdsul a hetilap cimlapja miatt 2015. szeptember
13-dn.

MTI/Kallos Bea

Az 0ijsagiras mellett Vagvolgyi elobb a filmrendezés, az utdbbi években pedig a
szépirodalom felé fordult. 1989 cimmel kozolte a rendszervaltasra emlékezd irodalmi
memoarjat (2009; 2019). 2022-ben pedig Greed: A mohdsdg fojtogato silya cimmel
megirta a vad posztkommunista évtizedek torténelmi regényét, ,,az 01j Kis Magyar
(Globalista) Pornografiat” — legalabbis a regényt Esterhdzy Péter konyvéhez hasonlito
Végel Laszlo ir6 olvasata szerint. A sz&pir6 tarka szarnyu lepkeként hagyja hatra a
riporter-tijsagird babjat.

... a pszeudo-tényirodalomig, para-valosagprozaig

Itt érkeziink Vagvolgyi legujabb kotetéhez. Az Edith Liebermann semmi kis

élete novellaskonyv f0 titka az akadalymentes mozgas a tényirodalom és a fikcio kozott
lerombolt hatar vidékén, a szabadda tett térben. A kis szovegek idénként teljesen
realistak — néha a szerzd korabbi publicisztikai koteteibdl ismert torténetek elemelt
valtozatat olvassuk. A novelldk tobbségében viszont meglodul a sztori, felszarnyal a
fantazia, fikcidva emelkedik a személyes gonzobdl induld élmény. Ilyenkor is
megmarad azonban a realista (s6t mikrorealista) munkamddszer, a valos utaldsok
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rendszere, az extrém pontos adatoltsag, a részletes helyzetleiras, és nemegyszer
beazonosithatok a hazai kdzéleti szereplok. E kettdsség a tényirodalom, a valosagproza
varazsat kolcsonzi a fiktiv jeleneteknek és torténeteknek is.

Valtakozo fikcidfaktoru faktoidokat, 4l-tényirodalmat, para-valdsagprozat olvasunk
tehat. Amikor a szerzo felnyomja a fantazia-potméterét, akkor atcstiszunk a meg nem
tortént, am jellemzden nagyon is lehetséges vilagokba. Ha a potméter lejjebb csuszik,
visszaszallunk a brutadl magyar rogvalosagba, a késo-kadari és az Gjkapitalista realizmus
konkrét sztorijai, néven nevezett vagy kikovetkeztethetd értelmiségi és politikai
kulcsszerepldi, a szerzé személyes emlékei kozé.

Magikus para-realizmus

A kotet elsO része az atkosbol (a Kadar-korszakbol) a demokratikus rendszervaltasig
ivel. Az els0, teljesen realista irasban (London '76) a szerz6i énke egy az egyben
tinédzserként, Londonban egy padon iilve, 1976-ban azon filozik: disszidaljon-e.
Gyerekkori szerelmét koveti, aki szocioldgus papajaval egyiitt elhagyta
Magyarorszagot. De mire a szerz0 Londonba ¢ér, a lany csalddjaval egyiitt mar
tovabballt Ausztralidba. Teljesen realista onéletrajzi visszaemlékezést olvasunk,
pontosan felismerhetd, redlis szereplokkel, egyes szdm elsd személyben, hiteles
nosztalgikus felhangokkal. A véagyott leany ,,apja — a gyermekkor hése — masodmagaval
irt egy ... tarsadalmi kérdésekkel foglalkozo, tudomanyos konyvet, amit nappal irtak,
¢jjel elastak egy vidéki paplak kertjébe”.

Egyértelmiien a szociologus Szelényi Ivanrol és a Konrad Gyorggyel kozosen irt, a
titkosszolgalat elol Csobankan elrejtett értelmiségkonyviikrol van szo.

Az emigracioba kényszeritett Szelényi tja (lanyaval, csaladjaval egyiitt) Londonon at
aztan valdban Ausztralidba vezetett — ahogy ezt a szerelmes tinédzser Vagvolgyi
torténelmi alulnézetébdl is 1ajuk.

Kovacs Teréz és Szelényi Ivan szociologusok, a kép jobb szélén Juhasz Pal
agrdrpolitikus 1984-ben. Fortepan / Janko Attila



A masodik darab (Csernobil) kétoldalas kis etiid, filmszerti gonz6 életkép az 1986-0s
szovjet nukledris katasztrofa budapesti megélésérdl. A bennsziilott pesti fiatalok és a
vasfliiggony mogé latogatd gazdag dan turistak kiilonbozo iranybol érkeznek, de
dramaian egymasra eszmélnek a sugarzo pesti flaszteren. Vagvolgyi itt mar elhagyja az
egyes szam elsO személyt, de az élmény, az emlék eredetisége még atliiktet a sorokon.
A harmadik mininovella mar fikcioval satirozott remek anekdota. A rendszervaltas
elotti kérdezObiztos a kommunista part vezetd szerepérdl interjuvolja az istalloban
dolgozd lovaszt, aki épp — effektiv a 10pénisszel a vallan — a cs6dor s a kanca
egyesiilését segiti. A csattands sztoriban Mikszath és Eotvos Karoly anekdotéinal is
¢élesebb a zenei szerkesztés, minden betii kidekazva a klaviataran.

A negyedik etiid (Heimatfilm) pedig mar teljesen fiktiv, s6t. Az 1989-ben jatszo6do
novella fészerepldje nem mas, mint Kreuzer Béla, akit Vagvolgyi Kolorddo Kid cimt,
1956 utoéletével foglalkozé filmjébol ismerhetiink. A régi, 2010-ben készilt film fiktiv
féhdse azonban itt atrandul a mai nyomtatott szévegbe is. A novellaban Kreuzer 1989
nyaran amerikai emigracidjabol a Nagy Imre-temetésre Magyarorszagra latogat. A
szovegben aztan megint csak konkrét, valds szereplok mozognak koriilotte Kirdly Béla
vezérezredestdl a temetést elokészitd ,,nagyimrista tuddsokig”.

S a magikus (para-realista) csavar: a fiktiv Kreuzer, a jéval késobbi, érett Vagvolgyi

crer

Vagvolgyivel tarsalog a budapesti Gerloczy utcai (szintén jol azonosithato, maig
kozéleti funkcidt betdltd) nagypolgari lakasban. Mint szdmos mas irdsabdl tudhato,
Vagvolgyi valoban a Nagy Imre-temetés sajtofondkeként dolgozott 1989 nyaran. A
fiktiv film-fantdziavilagbol, az Amerikabol hazatérd fegyverszakértd Kreuzer tehat
kedves gesztussal lenyul, visszanyul a valoban 1étez6, 1989-es Vagvolgyihez. E kozép-
kelet-europai magikus para-realizmusban az ifju Vagvolgyit sajat teremtett szerepldje
szemével latjuk: ,,tokom tudja, mi a neve a viccs [régi szleng: zoldfiili] kolyoknek, akit
ram uszitottak a temetésszervezok... A vicces kolyok kivancsi .... micsoda? fegyvert
javitok? Smith&Wesson? kérdem, honnan tudja ennyire? Hat a konyvek meg a filmek,
mondja ... Erdekli az 56, ... de még jobban érdekli Amerika ... én meg adom a bankot
a betépett irorol.”

Mondani se kell, a betépett amerikai ir6 épp Hunter S. Thompson (az érett Vagvolgyi
gonzo stilblivész valos példaképe). Vagyis a fiktiv fegyverdoktor Kreuzer az igazi
Thompson képzelt haverjaként a gonzdkirany fegyverét javitja — azét a Thompsonét,
akit Vagvolgyi aztan valoban meglatogatott Amerikdban késdbb, az 1990-es években.

A Mobius-téridd-szalag mozgasa szorakoztatéan begyorsul, kibogozhatatlanul
egybecsomosodik muilt, jelen s jové, realizmus és fikcio.
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Hunter S. Thompson
HVG Archiv/Chris Felver

A masodik rész tartalmabol: lapok az Akasa-kronikabol

A misztikus hagyomany Akasa-kronikénak nevezi a megtortént, meg nem tortént s
megtorténhetd vilagok 0sszességét (a multban, jelenben vagy jovében lejatszodott vagy
lejatszodhato események, gondolatok, szavak, érzelmek, szdndékok és 1étformak teljes
tudastarat). Vagvolgyi ennek a totalis enciklopédidnak a sorskatalogusat dekodolja,
fiktiv tényirodalmat roja. Kreativ irdsa korrekten rogziti a valos és alternativ vilagok,
ezen beliil a magyar tudat s tarsadalom multjat és jovojét jellemzd adatbazist.

A konyve masodik része a vastagja, a kotet gerince: a gonzé torténetekbdl savas-
humoros novellakka jegecesedd 27 élvezetes kis iras a huszéves magyar demokracia
1d6szakarol, a hossza félmultbol és majdnemjelenbdl (Végjatéktol végjatékig cimmel,
1989-t61 2010-ig). Emeljiink ki parat: a Keletnémet marka a berlini fal leomlasa utani
miniszkeccs. Azt a torténelmi pillanatot dokumentalja, amikor az NDK-s és az NSZK-s
marka egy az egyben valtasat kihasznélva féllegalis buliban ligykddik két magyar helyi
hés. Kicsiben dolgoznak, lakésra gytijtenek. A Pénzszaga viszont mar a nagy lzletrdl, a
hordozhat6 budik bizniszébdl lett amerikai-magyar millidrdokrol, ,,hatartalan porgésrol”
sz0l, az egyik szerepld Feny6 Janosra hajaz. A Los Nuroyican Temposhan

Néroka és Benedict (Orban Viktor és Vagvolgyi) sétal hosszan New Yorkban 1989-
ben.

Vagvolgyi, aki 1988-93 kozott a korai Fidesz aktiv értelmiségi tagja volt, és ismerte a
fiatal Orbant, a korabbi irdsaiban szerepld valos torténetet a késébbi diktator ifjukorabol
itt az abszurd szinhéz stiljében viszi szinre: ,,Néroka: En. En. En. En. ... Nekem.
Nekem. En Ennekem, Nekembele.”

Kiemelkedik a kotetbdl cimado sztori: a Edith Liebermann semmi kis élete vagény noi
élettorténetet mesél a Lovolde tértdl Dél-Amerikaig. A novella jol mutatja Vagvolgyi
munkamodszerét: a fantazia-potméter rancigalasaval eldszor négyzetre emeli a valos



¢lettorténet-morzsakat. A fickdndozo fikcidt aztan megborsozza a konkrét adatok, helyi
¢s irodalmi utalasok tomegével, pontossaggal, személyességgel, hiperrealista
nyelvjatékkal. fgy masodszor is beszorozza, kobre emeli, magikus pararealizmussa
varazsolja a jegeces sztorikat. Egységes kotetben, nyelven és szemléletben porognek a
valoban megtortént, a részben megtortént és a teljesen fiktiv kronika lapjai.

A bovéri Edith Liebermann sorstorténetének rokona Belinda Q, a szintén Pestrol
indulo, Dél-Amerikaban kalandozé magyar pornoszinésznd, a Greed egyik féhése.
Valosag és fikcid kozott lebeg a pesti melegbarban elhalalozo bulvarjobber ijsagiro és
provokatér sztorija (Paris is burning).

Megtortént esetet dolgoz fel viszont az Irodalmi élet cimt etiid. Fejt Ferenc vasarnap
reggel hétkor telefonnal ébreszti Parizsbdl az itt Déaniel néven szerepld ifja szerzot
Budapesten. Fejto arrdl panaszkodik, hogy a hires politikai koltd erkolcsileg
beszamithatatlan fiacskdja meglopta: ,,az rendben van, hogy ellopott ezer frankot, az
nem érdekel”. De ,,csinaltattam egy kétsoros 0ltonyt is”, amit szintén meglovasitott a
jellemtelen koltéfi, de még ez sem volna gond. ,,Ami viszont izgat, hogy a birtokomban
volt egy Szomory Dezs6-kézirat, mutattam neki, azt is elvitte, szerintem azért, hogy
eladja Berlinben. Azt kéne visszaszerezni, ebben segits!” Remekiil atjon a
kilencvenéves Fejto uriember-értelmiségi, sarmér figurdja, csak ugy, mint a ,kis
féreg... kolyokkel” valo konfliktusa (,,az apjat nagyra becsiilom, taldn a legtobbre Attila
Ota... nem akarom az apjat felhivni, egyébként is ugy hallom, nincs jo1”), és a
masnapos, ,,.blidosbarlang” leheletii, a telefonbeszélgetés kozben egyre erdsodo vizelési
ingerrel kiizd6 szerzoi én karaktere.

Szintén (korakapitalista) realista a kétrészes Szamlatombos ember, a rendszervaltas
utani kor dokumentacidja a hatalomhoz torleszkedd, iigyeskedo elitértelmiségi
tanacsadoirdl. A legjellemzdbb kulcsfigura ,.tanacsot adott, kulturalisat, 4gazatit,
iparagit, globalo-univerzalisztikusat, ami jott, amire fizetOképes kereslet mutatkozott
éppen. Oktatasit, miivelodéstorténetit, torténelemszemléletit €s emlékezetpolitikait (...)
A szamlatombos emberhez szakmaszeriien kozel allt (...) a kuruzslas esztétikdja;
viszont nemcsak a szépet szerette, de a sokat is. (...) Kedvvel dedikalta éppen legutolso
konyvét miniszterelnok-jelolteknek mar a valasztds masnapjan (...) Partvezéreknek ¢€s
hatalmi fejlesztoknek, (...) legf6képpen az IT-ipar fényes homlokt padisahjainak
folyamatosan arulta otletzuhatagat. (...) Médialibido, hebefrén kozlésvagy. Ami meg
persze ehhez kell: kutatdintézet biidzsével, tévémiisor, lap, médiacsatorna, hirportal (...)
»Onhib4jabol opportunus«, hangott rola joggal (...) »Diszn6 kollaborans«, mondotta
Eorsi.”

A jovo: nincs

A fantaziaspektrum masik végén A krimiiras faradalmairdl dupla fikcios, ,.krimiiré a
novellaban” parddia: Le Carré-hangulati skandinav krimi és kémtorténet
borleszkvaltozata James Bond-tipusu moszados titkostigynokkel és dogos macakkal.
Avi Arad izraeli hirszerzotiszt miiveleti teriilete Dania, ahol politikai és nemi aktusaiban
ellenfele a szexis ligyndk Szeplds Arab Lany. A teljesen filmszer(, jelenetezéses szoveg
keretét a testes, hevesen izzad6 dan krimiird, Wilbur Holgerson irdi-alkotoi
folyamatanak, majd szdnalmas szétfolyo halalanak bemutatdsa keretezi.

Ez mér a konyv harmadik, No future része. Itt olvashato J.O. Lightbulb el nem késziilt
mozgoképes dolgozatainak filmogrdfiaja: tulajdonképpen Vagvolgyi soha meg nem
valosult ifjukori és jovobeli filmotleteinek zsenidlis Onparodidja. Felséfoku
stilusgyakorlat (Karinthy /gy irtok tijének egy célra, a tiikkorre 6sszpontositott, expressz
valtozata). De a harsany bruhaha kézben jusson esziikbe: Vagvolgyi valoban
filmrendezd, aki az Orban-rendszerben nem kap filmtdmogatast, €s igy tényleg a



fiokban maradnak filmétletei. Stiluskomédidja igy tragikomikus gellert kaphat, és a
filmotletek sorozata a Magyarorszagon sajnos meg nem valosult életmiivek sordba
illeszkedhet.

HACSAK... Vagvolgyiben benne van a nagy dobds lehetdsége. A kotet utolso
szovege, The Orbans — Netflix ChatGPT a magyar maffiaallam cstcsan tenyész6
csaladrol sz616 tévésorozat vazlatanak valtozatait sorolja. Vagvolgyi egyeldre
elvicceskedi a dolgot, de mégiscsak nagyfilmet rendezett profi rendezd és
forgatokonyvird. Barcsak lathatnank a Netflixen vagy az HBO Gon a House of Cards
(Kartyavar), a Crown (A korona), de leginkabb a Pablo Escobarrél és a Medellin
drogkartellrdl sz616 Narcos mintdjara egy tévédrama-sorozatot az Orbanok, Tiborcz,
Simicska, Szdjer, Rogan, Mészaros Lorinc, Szijj Laszlo, Hernadi Zsolt és a tobbiek
ténykedésérdl. Csupa halas szerep, filmre val6 figura és téma: magyar érdek, eurdpai
érdek, vilagérdek volna a kis-Oroszorszagot épitd diktator familidja és csatolt részei
(gézszereldje és tobbi oOrids-oligarchaja) torténetének tévésorozatos bemutatasa.

Vagvolgyi B. Andras
Fazekas Istvan

A kobgonzo esztétikaja

Milyen ez a kobgonzé esztétikai értelemben? A kotet szerkezete a koncepcio feldl
nagyon rendben van. A logikai egységek a torténelmi olvasokonyv rendjében
sorakoznak egymas utan. Az idérend szép harmas egységben ivel a Kadar-kori
emlékektdl a kdzelmulton at a fiktiv jovoig. Erre mutat a kdnyv alcime: gridnovellak
idévonalon (utalas Vagvolgyi Greed cimii térténelmi regényére: ha az a nagyagyu, a
novellaskotet szorja a srapnelt).

Prozéja, a nyelv feldl széles harmonidban, egységes regiszterben szol a kotet.
Osszhangzatukban azonos hangszinben szolalnak meg az egyes irasok mély és magas
sipjai. Elképesztden hajlékony és ugrékony Vagvolgyi nyelve, bdjos €s kegyetlen, és
mindig példatlanul eredeti. Egyéni széhasznalata, dinamikus, dramai sz6alkotasai,
szaknyelvekbdl, mai szlengbdl, régi argobdl, flaszternyelvbol kdlesonzd



kaleidoszkopikus szokincse, pikans, szabados, mégis szuperpontos mondatfiizése
pillanatok alatt porgeti a lapokat. Es mégis mélység nyilik minden oldal mogott.

teszik a konyvét.

Sokszor érezziik a nyelvhasznalat, az iras dSnmagaért valo élvezetét. Onfeledten lubickol
a mondatok sokjelentésii habjaban a sz0k6zokbdl ugrandozva. Nyelvi humora Rejtd
Jendt és Karinthyt, jatékossaga Kosztolanyit és Esterhazyt idézi. De stilusa
szatirikusabb, marobb, kevésbé artatlan, mint elédeié. Nyelvi egységessége éppen a
kotet erdssége — az irasok miifaji sokfélesége ellenére.

Mozgokép a papiron

Ahol kissé felszinesnek érezhetjiik, az a pszichologiai karakterrajz. A hdsok nemegyszer
elnagyolt, kétdimenzids mozgoképként jelennek meg. Dramai konfliktusbol van elég
(példaul Fejtd és a nagy magyar koltd kisszert, tolvaj fia), de jellemfejlodés és
pszicholdgiai (6n)reflexd nem sok. A szerepldk jelenetszert szinrevitele nem kedvez a
nagyobb ivil valtozésnarrativaknak. Idonként mintha konkrétan szinhazi etlidok
szovegkonyvét vagy filmbetétek, filmjelenetek forgatokdnyvét olvasnank. (A szovegek
filmszertisége nem véletlen, Vagvolgyi korabban Neondélibab cimmel mar kiadott két
filmforgatokonyvet.)

A sokszor csak parlapos sziporkéktol persze kar lenne a fejlodésregények elmélyiilt
jellemabrazolasat varnunk. Orkény Istvan egypercesei megmutatjak a rovid, csattanos
irasok dramai esszencidjat és szikdr humorat. Vagvolgyi kisepikdja azonban miifajilag
kevésbé egységes a szikar, sztenderd egypercesekhez képest.

Kuriézumok panoptikuma — a szerzdi ego szele?

Egy masik kritikai szempont: a kotetben néhol a sziirrealisztikus, extrém helyzetekkel,
furi karakterekkel €s az ezeket bemutato iraskészséggel valdo impondlni vagyds, a
szerzOi ego szele érezhetd. Par szoveg vaganykodni akar, a miimajré voros hatara felé
tart, s né¢ha at is 1épi azt. Egy hatéves kisfiurol irja: ,,A névérem tizenkét éves volt,
mikor menstrualni kezdett. En feleannyi, és némileg retardalt. Hiilyegyerek voltam, nna.
Eleinte megetette velem a hasznalt tamponjait, gyere, tesa, lecsos vatta — mondogatta.
En ettem, kés6bb meg is szerettem, mint afféle Stockholm-szindromas gourmet.
Kannibalizmus vajon ebben a helyzetben menzeszvért enni?”” Ez sok, és nem a
sokk(olni vagyas) vagy a gusztustalansag miatt. Hanem a pszichiatriai kuriézum
kukkol6 konzumalésa, a voyeurista tekintet okan. Egy mentalis beteggel akar
elborzasztva szorakoztatni.

Vagvolgyi (és a gonzo6 eleve) vonzddik az extrém, bizarr, s6t morbid helyzetekhez, az
excentrikus, extravagans, kiilonc (weirdo) szereplékhoz, vagy egyszeriien a
hiilyéskedéshez. A tréfas tobzodas azonban csak hatarok kdzott mulattatod. A hataron tul
gorogtiiz, neon- és majomparadé, kuriozumok vasari panoptikuma (freak show). Nem
akarunk odamenni. Nem kell a paraztatdst mesterségesen nyomatni, pardztasson maga a
(para)valdsag(proza).

A csodabogarak, kiiloncok, furcsa figurak felvonultatasa régi torténelmi 0jsagirdi miifa;
— a gonzd, bar nem tudja, de teszi, ehhez is visszanyul. Szittya Emil Furcsasagok
kabinetje cimii 1923-as kultuszkonyvében (Das Kuriositdten-Kabinett) vallasi
megszallottakra, bordélyokra és perverzekre, a sikatorok rabloira €s a tarsadalom
peremére szorult radikalis milivészekre, anarchista gondolkoddkra emlékezik vissza. A
miifaj masik klasszikusa, Rath-Végh Istvan miivelodéstorténész évtizedeket toltott a
kuriézumok gytijtésével a csodagyerekektdl az UFO-k elddein at a szdjatékokig.
Konnyed, olvasmanyos, mulatsagos, mégis hiteles bestsellerei a sajat szavaival a ,,ritka,
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érdekes, furcsa, kiilonds, rendkiviili” figuraknak és tarsadalmi jelenségeknek allitanak
emléket.

Ennél is popularisabb miifaj a 7iicsok és bogar, Peterdi Pal sorozata a régi Ludas
Matyiban, amely groteszk, nyelvi hibas sajtohireket ginyolt ki. Emlegetése nem
véletlen: a Tiicsok és bogar a Magyar Narancs hetilap Sziiret rovataban kelt 0j életre,
éppen Vagvolgyi foszerkesztdsége alatt.

Részvétlenség

A kuribzumok kifigurazasahoz is kapcsoldodik: a josagot, emberszeretetet €s egylittérzést
— vagy legalabbis ezek kissé erdteljesebb megjelenitését — hianyolhatjuk a konyvbdl. A
szoveg részvétlennek és szeretettelennek tiinhet. Savasnak nemcsak hatasadban, hanem
emberképében is. Idonként egy tavoli, talvilagi tudat és tekintet tavlata tarul fel. Masutt
mintha egy rdgdgumit hizogatd, lenyligdzé dumas, pimasz csavé mesélné a szatirikus
horrorsztorikat és a Hary Janos-legendakat. A visszas, elidegenitd, néha szinte szadista
szerzOi tekintet persze On- és tarsadalomkritikus alapallasként is értelmezhetd a
posztmodern kavalkddban. Az Amerikai pszicho (Bret Easton Ellis hires regénye)
nyoman né¢hol mintha egy Magyar psychot olvasnank (vagy savazott dokumentumfilmet
néznénk), &m a fogyasztoi kapitalizmus €s a neoliberalizmus hatarozott ellisi kritikaja
nélkdl.

Buddhista fogalmakkal: Vagvolgyi kreativ prozéjaval felrobbantotta a tudatos és
tudattalan hatarsorompojat, transzcendalta Kozép-Kelet-Europat. Félig felébredett, am
az ébredés masik felén, a részvéten, az Osszes érzd Iény segitésén a megvildgosodas felé
még alighanem meditalnia kell. Ahogy David Lynch mondja a miivészi alkotéi folyamat
¢s a meditacio Osszefliggésérdl: ,,nagy halat” az tud fogni, aki a rendszeres meditacioval
megnyilé mély tudattalanbol akarja felhozni a zsakmanyt. A kreativ tudat felszabaditasa
csak az elsd szakasz. Tovabbra is a karma egyhangu, okozati miikodését 1atjuk. Hol a
kiat a matrixbol?

»Légitehén” — macsoizmus

Negyedik kritikai szempontként a konyv macsdizmusat nézhetjiik meg kézelebbrol.
,Légitehén” — olvassuk egy repiilén dolgoz6 1égikisérérdl. A kavét ,hajsiitévassal
csavart peroxidszoke titkdrnd” szolgalja fel egy New York-i irodaban. ,,A
szembenirodaban egy Lola nevii titkarnd sertepertél, fején fityula.” ,,Mindig legyen a
fotostaskaban egy doboz jéghideg sor, ha csajt fotdztok, azzal kiugraszthat6 a bimbdja a
felvételhez” — instrudlja okosan az Iparmiivészeti egyetem oktatdja a jovo fotosait.

Ez igy megy végig a kotetben. Nem az a gond, hogy a ,,pinakérdés” kozponti helyet
foglal el. Hanem a férfisoviniszta tekintet: a ndk altalaban két szerepet jatszanak: vagy
mar megdugtak oket, vagy még nem. Kivételek szerencsére vannak: épp a cimadé Edith
Liebermann semmi kis élete hatarozott karakter(i ndi f0szerepldje példaul.

Viagvolgyi irasainak és filmjeinek egyik ihletdje Quentin Tarantino amerikai
filmrendezd, akirdl kiilon konyvet is irt. Tarantino szexizmusat, erészakkultuszat és
cinizmusat sokan kritizaljak (s Tarantino-konyvében Vagvolgyi emliti ugyan, de hamar
elhessegeti a vadakat). Tarantinonal a Kill Bill, a Jackie Brown vagy a Grindhouse:
Halalbiztos ndi1 f0szerepldi a nemi emancipacié feminista firidi, akik nemcsak
ellenstlyozzék, de véres bosszut allva romboljak a macso vilag férfikozpontasagat.
Viagvolgyinél azonban egyeldre megmarad az ardnytalansag.
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Uma Thurman a Kill Billben
Miramax

Sznobriado

Annyi szoveg utal nyiltan vagy rejtetten irodalmi elddokre, hogy akar csak ezen a
magaskulturalis szinten is olvashaté a kotet. Par példa: a fiatal, 6sfideszes Vagvolgyi és
Orban Viktor 1989-es New York-i sétaja Beckett-parafrazis: a Godot-ra vdrva cim
drama két fohdse, Vladimir ¢€s Estragon beszélgetését idézi (44. o.). Konkrétan a Godot
egyik jelenetére rimel a poradzon vezetett ember motivuma.

Viagvolgyi szerepldinek beszeld neve is hozza a Beckett-drama kétpolusu vilagat:
Benedict (aldott) kontra Néroka (Orbannak a bolond, egoman rémai csaszarrol
elnevezett figuraja). Benedict j6 par novelldban visszatér, Vagvolgyi vilagaban 6 az
artatlan, szovegbe vetett szerz6 figurdja, aki jolelkiien, joszandéktan csodélkozik ra a
vildg gonoszsagara. Masutt a misztikus Baal Sém Tov, a 18. szdzadi nagy haszid rabbi
bukkan fel (59). O a,,J6 Név Mestere”, vagyis aki Isten titkos nevének hasznélataval
csodakra képes. Az osztrak-izraeli vallasfilozofus Martin Buber sokat foglalkozott vele,
irodalmi alakként Isaac Bashevis Singer haszid novellaiban is feltlinik, ez a torténet is
ismerds Singertdl, amit Vagvolgyi idéz (60).

Egy masik oldalon lengyel-cseh névsorolvasas, Czestaw Milosz, Milan Kundera,
Tadeusz Borowski nevei sorjaznak (63). Kundera regénycimét (4 lét elviselhetetlen
konnyiiséget) Vagvolgyi egy elképzelt nyelvtan igen szérakoztato logikajanak
megfeleléen Az elviselhetetleniil konnyen l1éteztetett 1étezésnek forditja. Remek
szojaték: az ilyen apro poénokat nagyra értékelhetjiik.

A cimad6 Edith Liebermann semmi kis élete 1s tele irodalmi utalasokkal. Hol nevesitve
(Salman Rushdie), hol utalasként, példaul ahol Borges-novellaként emliti a Cortazar-
novellat, amelyben egy magyar €s egy argentin n6 lelke kicserélddik egy budapesti
hidon (74). Az Ellis-recepcio torténetéhez cimében is nevesiti Bret Easton Ellist, és utal
leghiresebb regényére, az Amerikai pszichora (93). Felbukkan Herta Miiller Nobel-dijas
erdélyi sziiletésli német ird sztorija (aki szerint egy aranyfog is elég, bar annyi kell,
hogy a romanok komolyan vegyék az embert Romanidban, 118). A Sotétség

délben novellacim Arthur Koestlerre utal (135). Beszol Jo Nesbg norvég krimiird (216)
¢s Paul Feyerabend, ,,a divatos tudomanyfilozofus” (112). Egy német strandon a f6hds
mellé heveredik a nagy szocioldgus Jiirgen Habermas, de a f6hds megszeppenve a
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frottirtorolk6zo ala dugja Lukacs Gyorgy épp strandolvasmanyként hasznositott
regényelméletét, s igy nem jon 1étre a beszélgetés — a toparti szkeccs egy elmaradt
lehetdségrdl szol (182) stb. Ez csak par példa a bolcsészutalasok hossza sorabol. Plusz
felsorolni is nehéz volna a filmes hivatkozasokat a Szdrnyas fejvaddsztol

Hitchcock Madarakjan és a japan Battle Royale-on 4t a Sex Pistols The Great
Rock’'n’Roll Swindle-jéig és a Volt egyszer egy Vadnyugatig.

Az utalasok sokszor gazdaggd, kulturalisan kellemessé teszik és elemelik a szoveget,
ellenpontozzak a mikrorealizmust. Ahol azonban szubkulturalis, kevéssé ismert
nevekkel és cimekkel talalkozunk, ott felesleges a névdobalas, hisz nincs, aki elkapja
Oket. A kevesebb néha tobb. Tovabbi kérdés az elitkulturalis hivatkozasok mennyisége:
egyes teriileteken hipermiivelt szerzo, aki irodalmi és filmélményeirdl az elmult
években folyamatosan kozol gonzoid kisesszéket az 1749 cimii vilagirodalmi
magazinban (eddig kozel harmincat). Novellaskotetének irodalmi utalasai — és néha
motivumai is — parhuzamot mutatnak a cikkekben feldolgozott olvasmanyaival:
esszésorozata Tarantino, Joan Didion (az amerikai irodalmi ijsagiras egyik uttordje), a
beatklasszikus Jack Kerouac és a chilei Roberto Bolafio méltatasaval indul. Meg is
jelennek utaldsokban mindnyéjan a novelldkba fiizve, az esszékben szintén szerepld
Gabriel Garcia Marquezzel, Alan Ginsberggel, Danilo KiSsel, Koestlerrel ¢s masokkal

egylitt.

Fazekas Istvan

Szubjektiv szociografiak, régios rokonok, hazai (h)6sok

Amerikai virag hazai rogben: a magyar irodalomban nincs kozvetlen elédje és
hagyomanya

Végvolgyi B. Andras amerikai irodalmi jsagirok, Tarantino, Ellis és a beatek altal
ihletett, Borges €s Bolafio altal homlokon csokolt posztgonzo6 prozajanak. Az amerikai
irodalmi ujséagirassal valamelyest rokon magyar szociografiai hagyoméany mas. A
magaskulturalis értelmiségi folydirat- és konyvkultaraban sziiletett, alapallasa
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szociologiai-etnografiai, tdrsadalomkritikus €s reformista. A hazai szociografia ezért
csak unokatestvére az amerikai magazinokban sarjadt mid-brow (magas- és popularis
irodalom kozotti) irodalmi Gjsagirasnak, plane a gonzonak és a bel6le sarjadt
szépirodalomnak.

A magyar szociografidk kozott Kébanyai Janos a ,,beatiinnepnek”, a rockzenének
szerelmet valld személyes, szubjektiv szociografiai, Csalog Zsoltnak a tarsadalom
peremén ¢l6 embereket (blindzoket, prostitualtakat, hajléktalanokat, melegeket)
megszolaltatd dokuportréi (a Fel a kezekkel! kotetben), Csorsz Istvan Sirig tartsd a
pofad hippigaleri-regénye allnak viszonylag kdzelebb Vagvolgyi munkaihoz. Leginkabb
pedig a demokratikus ellenzéki Zsille Zoltan ,.alanyi szociologidja”, a személyes
¢lményeket a nyilt politikai anyazasig turbozé szamizdat szovegei a Kadar-rendszerben.

Vagvolgyi kisprozaja az irodalmi ujsagiras eurdpai hagyomanyahoz is kapcsolodik. A
németiil alkot6 cseh-zsido jsagiro, a pragai tényfeltard ujsagirobol globalis ,,szdguldd
riporterré” valo Egon Erwin Kisch akarva-akaratlanul nemcsak Vagvolgyi, hanem
Hunter S. Thompson eredeti szerepmodellje is. Harmuk szerz6i alapallasa és életmiive
szinte masolatként hasonlit és fejlédik harom nemzedékben. Tavolabbi rokonként
felmeriilnek a masik cseh (Gjsag)ird, Karel Capek hatalmas életmiivébél az eurdpai
barangolasok naploi és realista pragai detektivtorténetei. Capek kedélyes, békebeli
baritonja azonban o0divatunak tlinik Vagvolgyi kegyetlen groteszket és disztopiat
kiszuro, a mesterséges intelligenciat vizslatd 21. szazadi cyberpunk pillantasdhoz
képest. (Igaz, a a robot szot épp Capek batyja talalta ki, és Karel Capek 1920-as sci-fi
dramajaban szerepel el6szor, innen terjedt el.)

A gonzoid proza kozelebbi parhuzama a kozép-kelet-eurdpai (tragi)komikus abszurd,
Orkény mellett a lengyel Witold Gombrowicz paradoxonokkal, szatirikus
szoalkotasokkal, anekdotakkal, stilusparodiaval és antinacionalizmussal érlelt dramai,
regényei ¢€s naplofolyama. Az Edith Liebermann... hatlapjan Spirdo Gyorgy ajanlasa
szerint Vagvolgyi egyenesen ,,az Eorsi Istvanon atsziirt brechti és gombrowiczi
szemlélettel” dolgozik. (Vagvolgyi kordbban irodalomtorténeti kismonografiat irt
Eorsirdl, politikai megnemalkuvasuk, odamondogatéasuk is hasonlo.)

Ennél joval kozelebbi Vagvolgyi rokonsaga a mai lengyel non-fiction irodalmi
ujsagirokkal, akik a Szovjetunié utddallamaiban tett kalandos Utjaikat ecsetelik. A
lengyel gonzo6 ird €s forditdé Ziemowit Szczerek egyenesen Vagvolgyi 6ccse lehetne,
magyarul megjelent konyvei koziil a Jon Mordor és felfal minket, avagy a szlavok titkos
torténete cimil ukrajnai utinaplojarol Vagvolgyi ismertetést is irt.

A mai magyar médidban, irodalomban Jaszberényi Sandor ,,Hemingway szteroidon”
stilusban irt gonzo6 haditudositasai, harctéri és hatorszagi élményeket feldolgozo
irodalmi szovegei hagyjak hatra hasonldan a hazai prézahagyomanyt. (Jaszberényi
korabban szintén a Magyar Narancs munkatarsaként dolgozott.)

Ha mégis hazai szellemi el6doket keresiink, a két vilaghaboru kozott bestseller
memoartrilogiat kozreadd magyar 0jsagiro, Lévai Jend az lehet: tényfeltarod és non-
fiction irodalmi miifajokban egyarant otthonosan mozgott. Sem Lévai, sem Kisch nem
tette meg azonban a dontd 1€pést a fikcid teriiletére. (Lévai Gjsagirobol
holokauszttorténéssz¢é képezte at magat, Kisch pedig az ellenkezd utat jarta be: a
regényirast adta fel az ujsagirasért.)

Vagvolgyi kedvence, hazai példaképe, Zsolt Béla is méasképpen keverte publicisztikait
¢és regényeit. Programregényeket irt, a kotetek kdzepén szinte vezércikkszerti
fejtegetésben osztotta meg az olvasoval reformer eszméit. (Zsolt zsenialis jsagiro-
szakmai alapszovegét, az Ars Scribendit egyébként idézi is az egyik novella, de a szerzo
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megnevezése nélkiil (58).) Vagvolgyi egyenesagi dse Rejtd Jend, akinek ,.kitling érzéke
volt a szOrnyl vilagban meglatni a jelenségek fonakjat, megmutatni az emberellenesben
a nevetségest, €s e nevetségessé tétellel leleplezni oly sok silanysagot” — irja Hegediis
Géza Rejto ,,groteszk, nemegyszer abszurd humorat” méltatva. Rejtd és Vagvolgyi
stilusat egyarant bizarr fordulatok, sz6jatékok, a pesti aszfalthumor, a vaganyok
szlengje, meglepd nyelvi szerkezetek ¢s dogds inditasok jellemzik.

Viagvolgyi mai, vilagpolgar nyelve azonban paratlanul pereg. Szovege minden
rokonanal, 6sénél élesebb és sokkal jobban lehet rajta somolyogni.

Dramaian, drogként iiti meg az agyad, de olcsdbban hozzajutsz, intellektudlis, €s nem
okoz kémiai fliggést. Csak ujabb Vagvolgyi-szovegeket kivansz. Turbd-Rejtd, mégis
mély és meditativ. Prima, primOr nyari olvasmany, minden évszakra.

A nyitokép Fazekas Istvan 2022-es portréja Vagvolgyi B. Andrasrol.



