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35 éve indult a Magyar Narancs első évfolyama, és a lappal az eredetileg amerikai 

gonzó újságírói stílus hazai meghonosítása. A Narancs egykori főszerkesztője, 

Vágvölgyi B. András azóta szépíróvá képezte magát. 2023-as novelláskönyvében, 

az Edith Liebermann semmi kis életében akrobatikus nyelvhasználattal szikrázik a 

szöveg, feszes sztorikat kergetnek a filmszerű etűdök. A fikció, a tényirodalom és 

az újságírás aranyháromszögében megjósolhatatlanul mozog a magányos 

dzsungelharcos szerző. Írásai néhol megtestesítenek hagyományos irodalmi és 

sajtóműfajokat – másutt csak köszönőviszonyban vannak velük. Tárca, riport, 

karcolat, hagyományosabb novellák. Gonzó villanások a világról. A különleges mix 

összeáll, és Vágvölgyi egyre gazdagabb életművébe illeszkedik. 

A gonzótól… 

 

Vágvölgyi B. András az egyik legjelentősebb hazai újságírói életművet hozta létre az 

elmúlt évtizedekben. Írásművészetére a Tom Wolfe, Truman Capote, Norman Mailer, 

Joan Didion és mások nyomán kialakuló, az amerikai magazinokban hódító új 

zsurnalizmus, elsősorban Hunter S. Thompson gonzó stílusa hatott. A gonzó az irodalmi 

újságírás első szám első személyben mesélő, az újságírót is a történetbe foglaló, 

szubjektív műfaja. A gonzó újságíró beszámol arról is, hogyan, milyen körülmények 

között készíti a riportját. Résztvevő megfigyelő krónikásként a külső sztori mellett a 

saját belvilágáról, személyes élményeiről és érzelmeiről is tudósítást ad. Szó sincs 

szigorúan szerkesztett, objektív hírcikkekről: a gonzó újságírás a nyelvi és társadalmi 

konvenciókat átlépve a szokatlan, furcsa, bizarr, visszás részletekre figyel. Művészi 

igényű, vad, sodró stílus: spontán prózája felvillantja az ihlet forrásait. Sokszor maró 

irónia és társadalomkritika jellemzi. A gonzó szerző vicces túlzásokkal, váratlan 

https://hvg.hu/360/korabbi-cikkek/kult%C3%BAra
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retorikai kitörésekkel, blikkfangokkal, időnként alkohol vagy drog hatása alatt ír, néha 

erősen káromkodik. 

Vágvölgyi a rendszerváltástól máig írt több száz gonzó cikkéből három kordokumentum 

értékű publicisztikai válogatáskötetet adott ki (Narancs Blue. Bevezetés a 

neozsurnalizmusba, 1998; Énem indián, 2006; Pazar évek sötétben, 2015). 

Stílusművészete és az 1990-es években a hetente megjelenő Magyar Narancs első 

főszerkesztőjeként kialakított bátor, belemenős publicista szerepmodellje újságíró-

nemzedékekre hatott Magyarországon. A Magyar Narancs éppen ma 35 éve, 1989. 

november 28-án indult, három próbaszám után. 

 
A Civil Összefogás Fórum (CÖF) tüntetése, amelyet a Magyar Narancs 

szerkesztősége előtt tartottak tiltakozásul a hetilap címlapja miatt 2015. szeptember 

13-án. 

MTI/Kallos Bea 

Az újságírás mellett Vágvölgyi előbb a filmrendezés, az utóbbi években pedig a 

szépirodalom felé fordult. 1989 címmel közölte a rendszerváltásra emlékező irodalmi 

memoárját (2009; 2019). 2022-ben pedig Greed: A mohóság fojtogató súlya címmel 

megírta a vad posztkommunista évtizedek történelmi regényét, „az új Kis Magyar 

(Globalista) Pornográfiát” – legalábbis a regényt Esterházy Péter könyvéhez hasonlító 

Végel László író olvasata szerint. A szépíró tarka szárnyú lepkeként hagyja hátra a 

riporter-újságíró bábját. 

… a pszeudo-tényirodalomig, para-valóságprózáig 

Itt érkezünk Vágvölgyi legújabb kötetéhez. Az Edith Liebermann semmi kis 

élete novelláskönyv fő titka az akadálymentes mozgás a tényirodalom és a fikció között 

lerombolt határ vidékén, a szabaddá tett térben. A kis szövegek időnként teljesen 

realisták – néha a szerző korábbi publicisztikai köteteiből ismert történetek elemelt 

változatát olvassuk. A novellák többségében viszont meglódul a sztori, felszárnyal a 

fantázia, fikcióvá emelkedik a személyes gonzóból induló élmény. Ilyenkor is 

megmarad azonban a realista (sőt mikrorealista) munkamódszer, a valós utalások 

https://magyarnarancs.hu/narancs30/botranyko-ellenfeleknek-es-baratoknak-30-evesek-lettunk-124884
https://magyarnarancs.hu/narancs30/botranyko-ellenfeleknek-es-baratoknak-30-evesek-lettunk-124884
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rendszere, az extrém pontos adatoltság, a részletes helyzetleírás, és nemegyszer 

beazonosíthatók a hazai közéleti szereplők. E kettősség a tényirodalom, a valóságpróza 

varázsát kölcsönzi a fiktív jeleneteknek és történeteknek is. 

Váltakozó fikciófaktorú faktoidokat, ál-tényirodalmat, para-valóságprózát olvasunk 

tehát. Amikor a szerző felnyomja a fantázia-potméterét, akkor átcsúszunk a meg nem 

történt, ám jellemzően nagyon is lehetséges világokba. Ha a potméter lejjebb csúszik, 

visszaszállunk a brutál magyar rögvalóságba, a késő-kádári és az újkapitalista realizmus 

konkrét sztorijai, néven nevezett vagy kikövetkeztethető értelmiségi és politikai 

kulcsszereplői, a szerző személyes emlékei közé. 

Mágikus para-realizmus 

A kötet első része az átkosból (a Kádár-korszakból) a demokratikus rendszerváltásig 

ível. Az első, teljesen realista írásban (London ´76) a szerzői énke egy az egyben 

tinédzserként, Londonban egy padon ülve, 1976-ban azon filózik: disszidáljon-e. 

Gyerekkori szerelmét követi, aki szociológus papájával együtt elhagyta 

Magyarországot. De mire a szerző Londonba ér, a lány családjával együtt már 

továbbállt Ausztráliába. Teljesen realista önéletrajzi visszaemlékezést olvasunk, 

pontosan felismerhető, reális szereplőkkel, egyes szám első személyben, hiteles 

nosztalgikus felhangokkal. A vágyott leány „apja – a gyermekkor hőse – másodmagával 

írt egy … társadalmi kérdésekkel foglalkozó, tudományos könyvet, amit nappal írtak, 

éjjel elástak egy vidéki paplak kertjébe”. 

Egyértelműen a szociológus Szelényi Ivánról és a Konrád Györggyel közösen írt, a 

titkosszolgálat elől Csobánkán elrejtett értelmiségkönyvükről van szó. 

Az emigrációba kényszerített Szelényi útja (lányával, családjával együtt) Londonon át 

aztán valóban Ausztráliába vezetett – ahogy ezt a szerelmes tinédzser Vágvölgyi 

történelmi alulnézetéből is lájuk. 

 
Kovács Teréz és Szelényi Iván szociológusok, a kép jobb szélén Juhász Pál 

agrárpolitikus 1984-ben. Fortepan / Jankó Attila 
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A második darab (Csernobil) kétoldalas kis etűd, filmszerű gonzó életkép az 1986-os 

szovjet nukleáris katasztrófa budapesti megéléséről. A bennszülött pesti fiatalok és a 

vasfüggöny mögé látogató gazdag dán turisták különböző irányból érkeznek, de 

drámaian egymásra eszmélnek a sugárzó pesti flaszteren. Vágvölgyi itt már elhagyja az 

egyes szám első személyt, de az élmény, az emlék eredetisége még átlüktet a sorokon. 

A harmadik mininovella már fikcióval satírozott remek anekdota. A rendszerváltás 

előtti kérdezőbiztos a kommunista párt vezető szerepéről interjúvolja az istállóban 

dolgozó lovászt, aki épp – effektív a lópénisszel a vállán – a csődör s a kanca 

egyesülését segíti. A csattanós sztoriban Mikszáth és Eötvös Károly anekdotáinál is 

élesebb a zenei szerkesztés, minden betű kidekázva a klaviatúrán. 

A negyedik etűd (Heimatfilm) pedig már teljesen fiktív, sőt. Az 1989-ben játszódó 

novella főszereplője nem más, mint Kreuzer Béla, akit Vágvölgyi Kolorádó Kid című, 

1956 utóéletével foglalkozó filmjéből ismerhetünk. A régi, 2010-ben készült film fiktív 

főhőse azonban itt átrándul a mai nyomtatott szövegbe is. A novellában Kreuzer 1989 

nyarán amerikai emigrációjából a Nagy Imre-temetésre Magyarországra látogat. A 

szövegben aztán megint csak konkrét, valós szereplők mozognak körülötte Király Béla 

vezérezredestől a temetést előkészítő „nagyimrista tudósokig”. 

S a mágikus (para-realista) csavar: a fiktív Kreuzer, a jóval későbbi, érett Vágvölgyi 

2010-es filmes fantáziájának terméke a novellában 1989-ben magával a fiatal 

Vágvölgyivel társalog a budapesti Gerlóczy utcai (szintén jól azonosítható, máig 

közéleti funkciót betöltő) nagypolgári lakásban. Mint számos más írásából tudható, 

Vágvölgyi valóban a Nagy Imre-temetés sajtófőnökeként dolgozott 1989 nyarán. A 

fiktív film-fantáziavilágból, az Amerikából hazatérő fegyverszakértő Kreuzer tehát 

kedves gesztussal lenyúl, visszanyúl a valóban létező, 1989-es Vágvölgyihez. E közép-

kelet-európai mágikus para-realizmusban az ifjú Vágvölgyit saját teremtett szereplője 

szemével látjuk: „tököm tudja, mi a neve a viccs [régi szleng: zöldfülű] kölyöknek, akit 

rám uszítottak a temetésszervezők… A vicces kölyök kíváncsi …. micsoda? fegyvert 

javítok? Smith&Wesson? kérdem, honnan tudja ennyire? Hát a könyvek meg a filmek, 

mondja … Érdekli az 56, … de még jobban érdekli Amerika … én meg adom a bankot 

a betépett íróról.” 

Mondani se kell, a betépett amerikai író épp Hunter S. Thompson (az érett Vágvölgyi 

gonzó stílbűvész valós példaképe). Vagyis a fiktív fegyverdoktor Kreuzer az igazi 

Thompson képzelt haverjaként a gonzókirány fegyverét javítja – azét a Thompsonét, 

akit Vágvölgyi aztán valóban meglátogatott Amerikában később, az 1990-es években. 

A Möbius-téridő-szalag mozgása szórakoztatóan begyorsul, kibogozhatatlanul 

egybecsomósodik múlt, jelen s jövő, realizmus és fikció. 

https://port.hu/adatlap/film/tv/kolorado-kid-kolorado-kid/movie-89537
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Hunter S. Thompson 

HVG Archív/Chris Felver 

A második rész tartalmából: lapok az Akasa-krónikából 

A misztikus hagyomány Akasa-krónikának nevezi a megtörtént, meg nem történt s 

megtörténhető világok összességét (a múltban, jelenben vagy jövőben lejátszódott vagy 

lejátszódható események, gondolatok, szavak, érzelmek, szándékok és létformák teljes 

tudástárát). Vágvölgyi ennek a totális enciklopédiának a sorskatalógusát dekódolja, 

fiktív tényirodalmát rója. Kreatív írása korrekten rögzíti a valós és alternatív világok, 

ezen belül a magyar tudat s társadalom múltját és jövőjét jellemző adatbázist. 

A könyve második része a vastagja, a kötet gerince: a gonzó történetekből savas-

humoros novellákká jegecesedő 27 élvezetes kis írás a húszéves magyar demokrácia 

időszakáról, a hosszú félmúltból és majdnemjelenből (Végjátéktól végjátékig címmel, 

1989-től 2010-ig). Emeljünk ki párat: a Keletnémet márka a berlini fal leomlása utáni 

miniszkeccs. Azt a történelmi pillanatot dokumentálja, amikor az NDK-s és az NSZK-s 

márka egy az egyben váltását kihasználva féllegális buliban ügyködik két magyar helyi 

hős. Kicsiben dolgoznak, lakásra gyűjtenek. A Pénzszaga viszont már a nagy üzletről, a 

hordozható budik bizniszéből lett amerikai-magyar milliárdokról, „határtalan pörgésről” 

szól, az egyik szereplő Fenyő Jánosra hajaz. A Los Nuroyican Temposban 

Néróka és Benedict (Orbán Viktor és Vágvölgyi) sétál hosszan New Yorkban 1989-

ben. 

Vágvölgyi, aki 1988-93 között a korai Fidesz aktív értelmiségi tagja volt, és ismerte a 

fiatal Orbánt, a korábbi írásaiban szereplő valós történetet a későbbi diktátor ifjúkorából 

itt az abszurd színház stíljében viszi színre: „Néróka: Én. Én. Én. Én. … Nekem. 

Nekem. Én Énnekem, Nekembele.” 

Kiemelkedik a kötetből címadó sztori: a Edith Liebermann semmi kis élete vagány női 

élettörténetet mesél a Lövölde tértől Dél-Amerikáig. A novella jól mutatja Vágvölgyi 

munkamódszerét: a fantázia-potméter ráncigálásával először négyzetre emeli a valós 
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élettörténet-morzsákat. A fickándozó fikciót aztán megborsozza a konkrét adatok, helyi 

és irodalmi utalások tömegével, pontossággal, személyességgel, hiperrealista 

nyelvjátékkal. Így másodszor is beszorozza, köbre emeli, mágikus pararealizmussá 

varázsolja a jegeces sztorikat. Egységes kötetben, nyelven és szemléletben pörögnek a 

valóban megtörtént, a részben megtörtént és a teljesen fiktív krónika lapjai. 

A bővérű Edith Liebermann sorstörténetének rokona Belinda Q, a szintén Pestről 

induló, Dél-Amerikában kalandozó magyar pornószínésznő, a Greed egyik főhőse. 

Valóság és fikció között lebeg a pesti melegbárban elhalálozó bulvárjobber újságíró és 

provokatőr sztorija (Paris is burning). 

Megtörtént esetet dolgoz fel viszont az Irodalmi élet című etűd. Fejtő Ferenc vasárnap 

reggel hétkor telefonnal ébreszti Párizsből az itt Dániel néven szereplő ifjú szerzőt 

Budapesten. Fejtő arról panaszkodik, hogy a híres politikai költő erkölcsileg 

beszámíthatatlan fiacskája meglopta: „az rendben van, hogy ellopott ezer frankot, az 

nem érdekel”. De „csináltattam egy kétsoros öltönyt is”, amit szintén meglovasított a 

jellemtelen költőfi, de még ez sem volna gond. „Ami viszont izgat, hogy a birtokomban 

volt egy Szomory Dezső-kézirat, mutattam neki, azt is elvitte, szerintem azért, hogy 

eladja Berlinben. Azt kéne visszaszerezni, ebben segíts!” Remekül átjön a 

kilencvenéves Fejtő úriember-értelmiségi, sármőr figurája, csak úgy, mint a „kis 

féreg… kölyökkel” való konfliktusa („az apját nagyra becsülöm, talán a legtöbbre Attila 

óta… nem akarom az apját felhívni, egyébként is úgy hallom, nincs jól”), és a 

másnapos, „büdösbarlang” leheletű, a telefonbeszélgetés közben egyre erősödő vizelési 

ingerrel küzdő szerzői én karaktere. 

Szintén (korakapitalista) realista a kétrészes Számlatömbös ember, a rendszerváltás 

utáni kor dokumentációja a hatalomhoz törleszkedő, ügyeskedő elitértelmiségi 

tanácsadóiról. A legjellemzőbb kulcsfigura „tanácsot adott, kulturálisat, ágazatit, 

iparágit, globalo-univerzalisztikusat, ami jött, amire fizetőképes kereslet mutatkozott 

éppen. Oktatásit, művelődéstörténetit, történelemszemléletit és emlékezetpolitikait (…) 

A számlatömbös emberhez szakmaszerűen közel állt (…) a kuruzslás esztétikája; 

viszont nemcsak a szépet szerette, de a sokat is. (…) Kedvvel dedikálta éppen legutolsó 

könyvét miniszterelnök-jelölteknek már a választás másnapján (…) Pártvezéreknek és 

hatalmi fejlesztőknek, (…) legfőképpen az IT-ipar fényes homlokú padisahjainak 

folyamatosan árulta ötletzuhatagát. (…) Médialibidó, hebefrén közlésvágy. Ami meg 

persze ehhez kell: kutatóintézet büdzsével, tévéműsor, lap, médiacsatorna, hírportál (…) 

»Önhibájából opportunus«, hangott róla joggal (…) »Disznó kollaboráns«, mondotta 

Eörsi.” 

A jövő: nincs 

A fantáziaspektrum másik végén A krimiírás fáradalmairól dupla fikciós, „krimiíró a 

novellában” paródia: Le Carré-hangulatú skandináv krimi és kémtörténet 

börleszkváltozata James Bond-típusú moszados titkosügynökkel és dögös macákkal. 

Avi Arad izraeli hírszerzőtiszt műveleti területe Dánia, ahol politikai és nemi aktusaiban 

ellenfele a szexis ügynök Szeplős Arab Lány. A teljesen filmszerű, jelenetezéses szöveg 

keretét a testes, hevesen izzadó dán krimiíró, Wilbur Holgerson írói-alkotói 

folyamatának, majd szánalmas szétfolyó halálának bemutatása keretezi. 

Ez már a könyv harmadik, No future része. Itt olvasható J.O. Lightbulb el nem készült 

mozgóképes dolgozatainak filmográfiája: tulajdonképpen Vágvölgyi soha meg nem 

valósult ifjúkori és jövőbeli filmötleteinek zseniális önparódiája. Felsőfokú 

stílusgyakorlat (Karinthy Így írtok tijének egy célra, a tükörre összpontosított, expressz 

változata). De a harsány bruhaha közben jusson eszükbe: Vágvölgyi valóban 

filmrendező, aki az Orbán-rendszerben nem kap filmtámogatást, és így tényleg a 
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fiókban maradnak filmötletei. Stíluskomédiája így tragikomikus gellert kaphat, és a 

filmötletek sorozata a Magyarországon sajnos meg nem valósult életművek sorába 

illeszkedhet. 

HACSAK… Vágvölgyiben benne van a nagy dobás lehetősége. A kötet utolsó 

szövege, The Orbáns – Netflix ChatGPT a magyar maffiaállam csúcsán tenyésző 

családról szóló tévésorozat vázlatának változatait sorolja. Vágvölgyi egyelőre 

elvicceskedi a dolgot, de mégiscsak nagyfilmet rendezett profi rendező és 

forgatókönyvíró. Bárcsak láthatnánk a Netflixen vagy az HBO Gón a House of Cards 

(Kártyavár), a Crown (A korona), de leginkább a Pablo Escobarról és a Medellin 

drogkartellről szóló Narcos mintájára egy tévédráma-sorozatot az Orbánok, Tiborcz, 

Simicska, Szájer, Rogán, Mészáros Lőrinc, Szíjj László, Hernádi Zsolt és a többiek 

ténykedéséről. Csupa hálás szerep, filmre való figura és téma: magyar érdek, európai 

érdek, világérdek volna a kis-Oroszországot építő diktátor famíliája és csatolt részei 

(gázszerelője és többi óriás-oligarchája) történetének tévésorozatos bemutatása. 

 
Vágvölgyi B. András 

Fazekas István 

A köbgonzó esztétikája 

Milyen ez a köbgonzó esztétikai értelemben? A kötet szerkezete a koncepció felől 

nagyon rendben van. A logikai egységek a történelmi olvasókönyv rendjében 

sorakoznak egymás után. Az időrend szép hármas egységben ível a Kádár-kori 

emlékektől a közelmúlton át a fiktív jövőig. Erre mutat a könyv alcíme: grídnovellák 

idővonalon (utalás Vágvölgyi Greed című történelmi regényére: ha az a nagyágyú, a 

novelláskötet szórja a srapnelt). 

Prózája, a nyelv felől széles harmóniában, egységes regiszterben szól a kötet. 

Összhangzatukban azonos hangszínben szólalnak meg az egyes írások mély és magas 

sípjai. Elképesztően hajlékony és ugrékony Vágvölgyi nyelve, bájos és kegyetlen, és 

mindig példátlanul eredeti. Egyéni szóhasználata, dinamikus, drámai szóalkotásai, 

szaknyelvekből, mai szlengből, régi argóból, flaszternyelvból kölcsönző 
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kaleidoszkopikus szókincse, pikáns, szabados, mégis szuperpontos mondatfűzése 

pillanatok alatt pörgeti a lapokat. És mégis mélység nyílik minden oldal mögött. 

Többdimenziós gondolati lóugrásai, szabad ötletei, lehetetlen asszociációi letehetetlenné 

teszik a könyvét. 

Sokszor érezzük a nyelvhasználat, az írás önmagáért való élvezetét. Önfeledten lubickol 

a mondatok sokjelentésű habjában a szóközökből ugrándozva. Nyelvi humora Rejtő 

Jenőt és Karinthyt, játékossága Kosztolányit és Esterházyt idézi. De stílusa 

szatirikusabb, maróbb, kevésbé ártatlan, mint elődeié. Nyelvi egységessége éppen a 

kötet erőssége – az írások műfaji sokfélesége ellenére. 

Mozgókép a papíron 

Ahol kissé felszínesnek érezhetjük, az a pszichológiai karakterrajz. A hősök nemegyszer 

elnagyolt, kétdimenziós mozgóképként jelennek meg. Drámai konfliktusból van elég 

(például Fejtő és a nagy magyar költő kisszerű, tolvaj fia), de jellemfejlődés és 

pszichológiai (ön)reflexó nem sok. A szereplők jelenetszerű színrevitele nem kedvez a 

nagyobb ívű változásnarratíváknak. Időnként mintha konkrétan színházi etűdök 

szövegkönyvét vagy filmbetétek, filmjelenetek forgatókönyvét olvasnánk. (A szövegek 

filmszerűsége nem véletlen, Vágvölgyi korábban Neondélibáb címmel már kiadott két 

filmforgatókönyvet.) 

A sokszor csak párlapos sziporkáktól persze kár lenne a fejlődésregények elmélyült 

jellemábrázolását várnunk. Örkény István egypercesei megmutatják a rövid, csattanós 

írások drámai esszenciáját és szikár humorát. Vágvölgyi kisepikája azonban műfajilag 

kevésbé egységes a szikár, sztenderd egypercesekhez képest. 

Kuriózumok panoptikuma – a szerzői egó szele? 

Egy másik kritikai szempont: a kötetben néhol a szürrealisztikus, extrém helyzetekkel, 

furi karakterekkel és az ezeket bemutató íráskészséggel való imponálni vágyás, a 

szerzői egó szele érezhető. Pár szöveg vagánykodni akar, a műmajré vörös határa felé 

tart, s néha át is lépi azt. Egy hatéves kisfiúról írja: „A nővérem tizenkét éves volt, 

mikor menstruálni kezdett. Én feleannyi, és némileg retardált. Hülyegyerek voltam, nna. 

Eleinte megetette velem a használt tamponjait, gyere, tesa, lecsós vatta – mondogatta. 

Én ettem, később meg is szerettem, mint afféle Stockholm-szindrómás gourmet. 

Kannibalizmus vajon ebben a helyzetben menzeszvért enni?” Ez sok, és nem a 

sokk(olni vágyás) vagy a gusztustalanság miatt. Hanem a pszichiátriai kuriózum 

kukkoló konzumálása, a voyeurista tekintet okán. Egy mentális beteggel akar 

elborzasztva szórakoztatni. 

Vágvölgyi (és a gonzó eleve) vonzódik az extrém, bizarr, sőt morbid helyzetekhez, az 

excentrikus, extravagáns, különc (weirdo) szereplőkhöz, vagy egyszerűen a 

hülyéskedéshez. A tréfás tobzódás azonban csak határok között mulattató. A határon túl 

görögtűz, neon- és majomparádé, kuriózumok vásári panoptikuma (freak show). Nem 

akarunk odamenni. Nem kell a paráztatást mesterségesen nyomatni, paráztasson maga a 

(para)valóság(próza). 

A csodabogarak, különcök, furcsa figurák felvonultatása régi történelmi újságírói műfaj 

– a gonzó, bár nem tudja, de teszi, ehhez is visszanyúl. Szittya Emil Furcsaságok 

kabinetje című 1923-as kultuszkönyvében (Das Kuriositäten-Kabinett) vallási 

megszállottakra, bordélyokra és perverzekre, a sikátorok rablóira és a társadalom 

peremére szorult radikális művészekre, anarchista gondolkodókra emlékezik vissza. A 

műfaj másik klasszikusa, Ráth-Végh István művelődéstörténész évtizedeket töltött a 

kuriózumok gyűjtésével a csodagyerekektől az UFO-k elődein át a szójátékokig. 

Könnyed, olvasmányos, mulatságos, mégis hiteles bestsellerei a saját szavaival a „ritka, 

https://moly.hu/konyvek/vagvolgyi-b-andras-neondelibab
https://moly.hu/konyvek/vagvolgyi-b-andras-neondelibab
https://epa.oszk.hu/03500/03580/00007/pdf/EPA03580_helikon_2017_1_110-117.pdf
https://epa.oszk.hu/03500/03580/00007/pdf/EPA03580_helikon_2017_1_110-117.pdf
https://kronika.hu/cikk/szittya-emil-szaz-elete/
https://hu.wikipedia.org/wiki/R%C3%A1th-V%C3%A9gh_Istv%C3%A1n
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érdekes, furcsa, különös, rendkívüli” figuráknak és társadalmi jelenségeknek állítanak 

emléket. 

Ennél is populárisabb műfaj a Tücsök és bogár, Peterdi Pál sorozata a régi Ludas 

Matyiban, amely groteszk, nyelvi hibás sajtóhíreket gúnyolt ki. Emlegetése nem 

véletlen: a Tücsök és bogár a Magyar Narancs hetilap Szüret rovatában kelt új életre, 

éppen Vágvölgyi főszerkesztősége alatt. 

Részvétlenség 

A kuriózumok kifigurázásához is kapcsolódik: a jóságot, emberszeretetet és együttérzést 

– vagy legalábbis ezek kissé erőteljesebb megjelenítését – hiányolhatjuk a könyvből. A 

szöveg részvétlennek és szeretettelennek tűnhet. Savasnak nemcsak hatásában, hanem 

emberképében is. Időnként egy távoli, túlvilági tudat és tekintet távlata tárul fel. Másutt 

mintha egy rágógumit húzogató, lenyűgöző dumás, pimasz csávó mesélné a szatirikus 

horrorsztorikat és a Háry János-legendákat. A visszás, elidegenítő, néha szinte szadista 

szerzői tekintet persze ön- és társadalomkritikus alapállásként is értelmezhető a 

posztmodern kavalkádban. Az Amerikai pszichó (Bret Easton Ellis híres regénye) 

nyomán néhol mintha egy Magyar psychót olvasnánk (vagy savazott dokumentumfilmet 

néznénk), ám a fogyasztói kapitalizmus és a neoliberalizmus határozott ellisi kritikája 

nélkül. 

Buddhista fogalmakkal: Vágvölgyi kreatív prózájával felrobbantotta a tudatos és 

tudattalan határsorompóját, transzcendálta Közép-Kelet-Európát. Félig felébredett, ám 

az ébredés másik felén, a részvéten, az összes érző lény segítésén a megvilágosodás felé 

még alighanem meditálnia kell. Ahogy David Lynch mondja a művészi alkotói folyamat 

és a meditáció összefüggéséről: „nagy halat” az tud fogni, aki a rendszeres meditációval 

megnyíló mély tudattalanból akarja felhozni a zsákmányt. A kreatív tudat felszabadítása 

csak az első szakasz. Továbbra is a karma egyhangú, okozati működését látjuk. Hol a 

kiút a mátrixból? 

„Légitehén” – macsóizmus 

Negyedik kritikai szempontként a könyv macsóizmusát nézhetjük meg közelebbről. 

„Légitehén” – olvassuk egy repülőn dolgozó légikísérőről. A kávét „hajsütővassal 

csavart peroxidszőke titkárnő” szolgálja fel egy New York-i irodában. „A 

szembenirodában egy Lola nevű titkárnő sertepertél, fején fityula.” „Mindig legyen a 

fotóstáskában egy doboz jéghideg sör, ha csajt fotóztok, azzal kiugrasztható a bimbója a 

felvételhez” – instruálja okosan az Iparművészeti egyetem oktatója a jövő fotósait. 

Ez így megy végig a kötetben. Nem az a gond, hogy a „pinakérdés” központi helyet 

foglal el. Hanem a férfisoviniszta tekintet: a nők általában két szerepet játszanak: vagy 

már megdugták őket, vagy még nem. Kivételek szerencsére vannak: épp a címadó Edith 

Liebermann semmi kis élete határozott karakterű női főszereplője például. 

Vágvölgyi írásainak és filmjeinek egyik ihletője Quentin Tarantino amerikai 

filmrendező, akiről külön könyvet is írt. Tarantino szexizmusát, erőszakkultuszát és 

cinizmusát sokan kritizálják (s Tarantino-könyvében Vágvölgyi említi ugyan, de hamar 

elhessegeti a vádakat). Tarantinónál a Kill Bill, a Jackie Brown vagy a Grindhouse: 

Halálbiztos női főszereplői a nemi emancipáció feminista fúriái, akik nemcsak 

ellensúlyozzák, de véres bosszút állva rombolják a macsó világ férfiközpontúságát. 

Vágvölgyinél azonban egyelőre megmarad az aránytalanság. 

https://civilek.info/2021/09/05/tucsok-es-bogar-ujratoltve/
https://moly.hu/konyvek/david-lynch-hogyan-fogjunk-nagy-halat
https://moly.hu/konyvek/david-lynch-hogyan-fogjunk-nagy-halat
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Uma Thurman a Kill Billben 

Miramax 

Sznobriadó 

Annyi szöveg utal nyíltan vagy rejtetten irodalmi elődökre, hogy akár csak ezen a 

magaskulturális szinten is olvasható a kötet. Pár példa: a fiatal, ősfideszes Vágvölgyi és 

Orbán Viktor 1989-es New York-i sétája Beckett-parafrázis: a Godot-ra várva című 

dráma két főhőse, Vladimir és Estragon beszélgetését idézi (44. o.). Konkrétan a Godot 

egyik jelenetére rímel a pórázon vezetett ember motívuma. 

Vágvölgyi szereplőinek beszélő neve is hozza a Beckett-dráma kétpólusú világát: 

Benedict (áldott) kontra Néróka (Orbánnak a bolond, egomán római császárról 

elnevezett figurája). Benedict jó pár novellában visszatér, Vágvölgyi világában ő az 

ártatlan, szövegbe vetett szerző figurája, aki jólelkűen, jószándékúan csodálkozik rá a 

világ gonoszságára. Másutt a misztikus Báál Sém Tov, a 18. századi nagy haszid rabbi 

bukkan fel (59). Ő a „Jó Név Mestere”, vagyis aki Isten titkos nevének használatával 

csodákra képes. Az osztrák-izraeli vallásfilozófus Martin Buber sokat foglalkozott vele, 

irodalmi alakként Isaac Bashevis Singer haszid novelláiban is feltűnik, ez a történet is 

ismerős Singertől, amit Vágvölgyi idéz (60). 

Egy másik oldalon lengyel-cseh névsorolvasás, Czesław Miłosz, Milan Kundera, 

Tadeusz Borowski nevei sorjáznak (63). Kundera regénycímét (A lét elviselhetetlen 

könnyűségét) Vágvölgyi egy elképzelt nyelvtan igen szórakoztató logikájának 

megfelelően Az elviselhetetlenül könnyen léteztetett létezésnek fordítja. Remek 

szójáték: az ilyen apró poénokat nagyra értékelhetjük. 

A címadó Edith Liebermann semmi kis élete is tele irodalmi utalásokkal. Hol nevesítve 

(Salman Rushdie), hol utalásként, például ahol Borges-novellaként említi a Cortazar-

novellát, amelyben egy magyar és egy argentin nő lelke kicserélődik egy budapesti 

hídon (74). Az Ellis-recepció történetéhez címében is nevesíti Bret Easton Ellist, és utal 

leghíresebb regényére, az Amerikai pszichóra (93). Felbukkan Herta Müller Nobel-díjas 

erdélyi születésű német író sztorija (aki szerint egy aranyfog is elég, bár annyi kell, 

hogy a románok komolyan vegyék az embert Romániában, 118). A Sötétség 

délben novellacím Arthur Koestlerre utal (135). Beszól Jo Nesbø norvég krimiíró (216) 

és Paul Feyerabend, „a divatos tudományfilozófus” (112). Egy német strandon a főhős 

mellé heveredik a nagy szociológus Jürgen Habermas, de a főhős megszeppenve a 

https://zsido.com/a-baal-sem-tov-elettortenete/
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frottírtörölköző alá dugja Lukács György épp strandolvasmányként hasznosított 

regényelméletét, s így nem jön létre a beszélgetés – a tóparti szkeccs egy elmaradt 

lehetőségről szól (182) stb. Ez csak pár példa a bölcsészutalások hosszú sorából. Plusz 

felsorolni is nehéz volna a filmes hivatkozásokat a Szárnyas fejvadásztól 

Hitchcock Madarakján és a japán Battle Royale-on át a Sex Pistols The Great 

Rock´n´Roll Swindle-jéig és a Volt egyszer egy Vadnyugatig. 

Az utalások sokszor gazdaggá, kulturálisan kellemessé teszik és elemelik a szöveget, 

ellenpontozzák a mikrorealizmust. Ahol azonban szubkulturális, kevéssé ismert 

nevekkel és címekkel találkozunk, ott felesleges a névdobálás, hisz nincs, aki elkapja 

őket. A kevesebb néha több. További kérdés az elitkulturális hivatkozások mennyisége: 

mennyi hódolat a túl sok, mikor megy át sznobériába? Vágvölgyi digitális memóriájú, 

egyes területeken hiperművelt szerző, aki irodalmi és filmélményeiről az elmúlt 

években folyamatosan közöl gonzoid kisesszéket az 1749 című világirodalmi 

magazinban (eddig közel harmincat). Novelláskötetének irodalmi utalásai – és néha 

motívumai is – párhuzamot mutatnak a cikkekben feldolgozott olvasmányaival: 

esszésorozata Tarantino, Joan Didion (az amerikai irodalmi újságírás egyik úttörője), a 

beatklasszikus Jack Kerouac és a chilei Roberto Bolaño méltatásával indul. Meg is 

jelennek utalásokban mindnyájan a novellákba fűzve, az esszékben szintén szereplő 

Gabriel García Márquezzel, Alan Ginsberggel, Danilo Kišsel, Koestlerrel és másokkal 

együtt. 

 
Fazekas István 

Szubjektív szociográfiák, régiós rokonok, hazai (h)ősök 

Amerikai virág hazai rögben: a magyar irodalomban nincs közvetlen elődje és 

hagyománya 

Vágvölgyi B. András amerikai irodalmi újságírók, Tarantino, Ellis és a beatek által 

ihletett, Borges és Bolaño által homlokon csókolt posztgonzó prózájának. Az amerikai 

irodalmi újságírással valamelyest rokon magyar szociográfiai hagyomány más. A 

magaskulturális értelmiségi folyóirat- és könyvkultúrában született, alapállása 

https://1749.hu/kereses?search=V%C3%A1gv%C3%B6lgyi
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szociológiai-etnográfiai, társadalomkritikus és reformista. A hazai szociográfia ezért 

csak unokatestvére az amerikai magazinokban sarjadt mid-brow (magas- és populáris 

irodalom közötti) irodalmi újságírásnak, pláne a gonzónak és a belőle sarjadt 

szépirodalomnak. 

A magyar szociográfiák között Kőbányai János a „beatünnepnek”, a rockzenének 

szerelmet valló személyes, szubjektív szociográfiái, Csalog Zsoltnak a társadalom 

peremén élő embereket (bűnözőket, prostituáltakat, hajléktalanokat, melegeket) 

megszólaltató dokuportréi (a Fel a kezekkel! kötetben), Csörsz István Sírig tartsd a 

pofád hippigaleri-regénye állnak viszonylag közelebb Vágvölgyi munkáihoz. Leginkább 

pedig a demokratikus ellenzéki Zsille Zoltán „alanyi szociológiája”, a személyes 

élményeket a nyílt politikai anyázásig turbózó szamizdat szövegei a Kádár-rendszerben. 

Vágvölgyi kisprózája az irodalmi újságírás európai hagyományához is kapcsolódik. A 

németül alkotó cseh-zsidó újságíró, a prágai tényfeltáró újságíróból globális „száguldó 

riporterré” váló Egon Erwin Kisch akarva-akaratlanul nemcsak Vágvölgyi, hanem 

Hunter S. Thompson eredeti szerepmodellje is. Hármuk szerzői alapállása és életműve 

szinte másolatként hasonlít és fejlődik három nemzedékben. Távolabbi rokonként 

felmerülnek a másik cseh (újság)író, Karel Čapek hatalmas életművéből az európai 

barangolások naplói és realista prágai detektívtörténetei. Čapek kedélyes, békebeli 

baritonja azonban ódivatúnak tűnik Vágvölgyi kegyetlen groteszket és disztópiát 

kiszúró, a mesterséges intelligenciát vizslató 21. századi cyberpunk pillantásához 

képest. (Igaz, a a robot szót épp Čapek bátyja találta ki, és Karel Čapek 1920-as sci-fi 

drámájában szerepel először, innen terjedt el.) 

A gonzoid próza közelebbi párhuzama a közép-kelet-európai (tragi)komikus abszurd, 

Örkény mellett a lengyel Witold Gombrowicz paradoxonokkal, szatirikus 

szóalkotásokkal, anekdotákkal, stílusparódiával és antinacionalizmussal érlelt drámái, 

regényei és naplófolyama. Az Edith Liebermann… hátlapján Spiró György ajánlása 

szerint Vágvölgyi egyenesen „az Eörsi Istvánon átszűrt brechti és gombrowiczi 

szemlélettel” dolgozik. (Vágvölgyi korábban irodalomtörténeti kismonográfiát írt 

Eörsiről, politikai megnemalkuvásuk, odamondogatásuk is hasonló.) 

Ennél jóval közelebbi Vágvölgyi rokonsága a mai lengyel non-fiction irodalmi 

újságírókkal, akik a Szovjetunió utódállamaiban tett kalandos útjaikat ecsetelik. A 

lengyel gonzó író és fordító Ziemowit Szczerek egyenesen Vágvölgyi öccse lehetne, 

magyarul megjelent könyvei közül a Jön Mordor és felfal minket, avagy a szlávok titkos 

története című ukrajnai útinaplójáról Vágvölgyi ismertetést is írt. 

A mai magyar médiában, irodalomban Jászberényi Sándor „Hemingway szteroidon” 

stílusban írt gonzó haditudósításai, harctéri és hátországi élményeket feldolgozó 

irodalmi szövegei hagyják hátra hasonlóan a hazai prózahagyományt. (Jászberényi 

korábban szintén a Magyar Narancs munkatársaként dolgozott.) 

Ha mégis hazai szellemi elődöket keresünk, a két világháború között bestseller 

memoártrilógiát közreadó magyar újságíró, Lévai Jenő az lehet: tényfeltáró és non-

fiction irodalmi műfajokban egyaránt otthonosan mozgott. Sem Lévai, sem Kisch nem 

tette meg azonban a döntő lépést a fikció területére. (Lévai újságíróból 

holokauszttörténésszé képezte át magát, Kisch pedig az ellenkező utat járta be: a 

regényírást adta fel az újságírásért.) 

Vágvölgyi kedvence, hazai példaképe, Zsolt Béla is másképpen keverte publicisztikáit 

és regényeit. Programregényeket írt, a kötetek közepén szinte vezércikkszerű 

fejtegetésben osztotta meg az olvasóval reformer eszméit. (Zsolt zseniális újságíró-

szakmai alapszövegét, az Ars Scribendit egyébként idézi is az egyik novella, de a szerző 

https://www.antikvarium.hu/konyv/zsille-zoltan-a-kurva-anyjat-176259-0
https://moly.hu/konyvek/karel-capek-r-u-r
https://moly.hu/konyvek/karel-capek-r-u-r
https://moly.hu/konyvek/vagvolgyi-b-andras-eorsi-istvan
https://wfa.hu/konyvek/posztszovjet-non-fiction-a-volt-szovjetunio-orszagai-es-a-lengyel-tenyirodalom
https://wfa.hu/konyvek/posztszovjet-non-fiction-a-volt-szovjetunio-orszagai-es-a-lengyel-tenyirodalom
https://www.vasarnapihirek.hu/izles/lengyel_gonzo_ukrajnabol_VBA
https://media1.hu/2023/06/29/levai-jeno-a-tenyfeltaro-ujsagirastol-a-veszkorszak-kronikajaig/
https://www.es.hu/cikk/2024-03-14/vagvolgyi-b-andras/a-sajtoszabad-zsolt-bela-es-a-haladas.html
https://24.hu/kultura/2024/02/06/zsolt-bela-75-eves-evfordulo-ujsagiras-holokauszt-tortenelem/
https://mek.oszk.hu/20900/20993/20993.pdf
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megnevezése nélkül (58).) Vágvölgyi egyenesági őse Rejtő Jenő, akinek „kitűnő érzéke 

volt a szörnyű világban meglátni a jelenségek fonákját, megmutatni az emberellenesben 

a nevetségest, és e nevetségessé tétellel leleplezni oly sok silányságot” – írja Hegedűs 

Géza Rejtő „groteszk, nemegyszer abszurd humorát” méltatva. Rejtő és Vágvölgyi 

stílusát egyaránt bizarr fordulatok, szójátékok, a pesti aszfalthumor, a vagányok 

szlengje, meglepő nyelvi szerkezetek és dögös indítások jellemzik. 

Vágvölgyi mai, világpolgár nyelve azonban páratlanul pereg. Szövege minden 

rokonánál, ősénél élesebb és sokkal jobban lehet rajta somolyogni. 

Drámaian, drogként üti meg az agyad, de olcsóbban hozzájutsz, intellektuális, és nem 

okoz kémiai függést. Csak újabb Vágvölgyi-szövegeket kívánsz. Turbó-Rejtő, mégis 

mély és meditatív. Príma, primőr nyári olvasmány, minden évszakra. 

A nyitókép Fazekas István 2022-es portréja Vágvölgyi B. Andrásról. 

– 

 


